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LE GRIME 



I 



Il y a environ un siècle, trois souverains, dont deux 
femmes, commirent en plein jour un vol, à main ar- 
mée, qu’ils appelèrent le partage de la Pologne. 

Le premier voleur était Frédéric, dit le Grand, 
homme d’esprit, joueur de flûte distingué et poète 
badin en langue française, à cela près qu’il mettait 
l’orthographe à l’allemande. 

Mais il savait mieux faire la guerre qu’aucun homme 
du voisinage. 11 avait sinon inventé du moins perfec- 
tionné la tactique prussienne, qui consiste à former des 
héros à coups de bâton. 11 profita de sa supériorité 
dans l’art de tuer, pour dévaliser l’Autriche. 

Toutefois Frédéric faisait profession de philanthropie. 
11 offrit à Voltaire une place de chambellan à sa cour, 
avec une clef brodée dans le dos de l’habit. 11 affecta 
un traitement sortable à cette place philosophique; il y 
ajouta même une gratification, en nature, de bougie et 
de café. 

A quelque temps de là, il faisait brûler en place 
publique, par la main du bourreau, la facétie du dociatr 
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vente au détail. Il n’y avait en Prusse qu’un épicier; 
c’était le grand Frédéric. Quand il avait besoin d’ar- 
gent, il fabriquait de la fausse monnaie. 

L’Eorope l’appela un grand homme, parce qu’il avait 
beaucoup tiré le canon et fait beaucoup de fumée. 
Mais lorsque Napoléon eut écrasé l’armée prussienne à 
léna, il n’y eut plus de Prusse. Napoléon lui-même a 
cru devoir en donner la raison : « Le militaire prus- 
sien, disait-il, maltraitait le peuple et le peuple s’est ré- 
joui de la défaite du militaire. » 



II 



Après Frédéric vient Catherine que le prince de Ligne 
appelait Catherine le Grand, et que Voltaire appelait 
catau. 

« La nature, disait-elle, m’avait donné un esprit mâle 
plutôt que femelle.» La Providence en ell'et dut hésiter, 
pour la créer, entre l’homme ou la femme, et la laissa 
tomber de sa main, au milieu de l’opération. De cette 
distraction sortit une espèce d’hermaphrodite au mo- 
ral, qui avait toute l’énergie d’un pandour et toute la 
complaisance d’une vivandière. 

Cette princesse au double menton portait culotte, 
montait à cheval, chassait au sanglier, aimait enfin, 
comme on soupe ailleurs. 11 n’y avait pas de sous-lieu- 
tenant dans l’armée qu’elle ne menaçât de son amour. 
Elle lui faisait un signe, l’emmenait à sa suite, le payait 
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et le renvoyait. Quand un favori manquait au devoir, 
elle le fouettait, de sa propre main, avec un bouquet 
d’orties. Il eût fallu un bataillon pour amant à cette 
impératrice en chaleur. 

Élisabeth l’avait accouplée à un mari platonique qui 
passait la nuit à boire avec ses palefreniers, et le reste 
du temps à livrer des batailles avec des soldats de 
plomb, ou bien à juger militairement des rats surpris 
en délit de maraude. Comme il négligeait de perpétuer 
la dynastie de Romanoff, le grand chancelier lui donna 
un suppléant auprès de Catherine. C’est elle-même 
qui a bien voulu mettre la postérité dans le secret de 
cette débauche d’État. 

A la mort d’Élisabeth, Catherine croit devoir débar- 
rasser son mari de la couronne ; elle confie la conduite 
du complot à son amant de la minute, à Grégoire Or- 
loff; elle marche en personne à la tête de la garde im- 
périale contre Pierre III, le fait prisonnier à sa maison 
de campagne et l’oblige à signer « volontairement » sa 
déchéance. Après quoi elle le pousse du pied et le jette 
en prison. 

Le pauvre monarque défroqué lui demande trois 
grâces pour égayer sa captivité : premièrement son vio- 
lon, secondement son nègre, troisièmement sa maî- 
tresse, Catherine lui accorda couramment le nègre et le 
violon ; mais elle avait trop de pudeur pour tolérer le 
troisième article. 

Quelque temps après, Alexis Orloff, dit le Balafré, 
visite charitablement le tsar périmé dans sa prison; il 
lui offre de bonne amitié un verre d’eau-de-vie. Le pri- 
sonnier sent sa poitrine brûler à la première gorgée. 
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Alexis Orlofl’ lui verse une se.conde rasade. Le tsar re- 
fuse de la vider ; le Balafré le renverse sur le carreau, 
lui met le genou sur la gorge et l’étrangle avec une 
serviette. Il porte le meurtre tout chaud au souper de 
Gatherine; l’impératrice achève gaiement son repas; le 
lendemain matin, elle pleura en abondance. Une heure 
apr^ s, elle écrivait à Poniatowski : « On a fait l’autopsie 
du tsar, il avait le cœur petit. « Elle injuriait sa vic- 
time jusque dans le cercueil. 

Pierre le Grand avait laissé un rejeton du nom d’Ivan. 
Élisabeth l’avait dissimulé au fond d’un cachot. Cathe- 
rine craignit (jue la prison ne rendit sa proie au soleil; 
elle donna l’ordre d’égorger Ivan dans sa cellule. 
Après quoi elle prit un air philosophique; elle entra 
en correspondance avec Diderot; elle voulait, disait- 
elle , éclairer la Russie. Elle ordonna publiquement 
d’ouvrir partout des écoles; un gouverneur naïf prit 
l’ukase au pied de la lettre, mais l’autocratrice lui écri- 
vit en confidence : « L’ordre d’ouvrir des écoles dans 
« mon empire n’est pas pour nous, mais pour l’Eu- 
« rope, car du moment où le peuple russe saura lire, 
« je ne resterai pas impératrice et vous gouverneur. » 

Cependant l’aigle repue de Pétersbourg ouvrait de 
temps h. autre la paupière et promenait son long re- 
gard d’oiseau de proie dans l’espace. 11 y avait alors 
en Italie une pupille du prince Radziwil , appelée la 
princesse Taracanolf; la princesse passait pour la der- 
nière incarnation de la dynastie RomanolT. Gatherine 
envoya Orlolf le Balafré à la poursuite de la prin- 
cesse. Le sinistre exécuteur alla trouver sa victime à 
Rome, joua devant elle l’homme en disgrâce, l’aima 
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tendrement, l’épousa même à l’autel, et, au sortir de 
l'église, la conduisit sur un vaisseau russe en rade de 
Livourne ; le vaisseau leva l’ancre et fit voile pour 
Cronstadt. 

Qu’est devenue la princesse? La Néva a gardé le se- 
cret. 



III 



Derrière Catherine marchait enfin Marie-Thérèse, une 
bonne âme au demeurant, confite en dévotion. Au mo- 
ment du partage de la Pologne, elle ne songeait qu’à 
l’œuvre du salut. Elle venait de perdre son mari, elle 
lui avait élevé un tombeau. A côté de la statue du dé- 
funt, elle avait voulu mettre sa propre statue avec 
cette inscription : Ci-gil Marie- Thêrùse. 11 ne man- 
quait plus que la date du décès. 

Elle avait fait construire dans son palais un oratoire 
tendu de noir, semé de tètes de mort et de larmes 
d’argent; elle y priait, elle y pleurait sans cesse, à la 
lueur d’un cierge, au pied d’un crucifix. Lorsqu’on lui 
proposa de partager la Pologne, elle dit en baissant la 
tête : « Ce serait une grande injustice; » et tout en 
soupirant, tout en gémissant de tremper dans cette in- 
justice, elle signa le traité de partage. Elle avait un 
confesseur qui prenait soin de soulager sa conscience. 
On trouva d'ailleurs à point nommé un parchemin 
vénérable , qui prouvait que la Galicie appartenait 
de toute éternité à l’Autriche. 
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Le prince de Kaunitz avait conduit dans cette cir- 
constance la main de Marie-Thérèse. Cet homme d’État 
séculaire passait pour un diplomate de génie, parce 
qu’il avait bonne opinion de lui-même et qu’il por- 
tait la tète au plafond. Il tenait évidemment le sort 
du monde enfermé dans cette tête-là, car chaque matin, 
à son petit lever, il la donnait à peigner, à friser, 
solennellement, publiquement, toutes poites ouvertes, 
au milieu des duchesses et des archiduchesses. Sa toi- 
lette était une cérémonie religieuse ; le coiffeur était le 
prêtre, et il était l’idole. La majesté de l’idole tient sur- 
tout à son impénétrabilité, à sa taciturnité; il gardait 
donc sur son fauteuil un masque impassible, et, quand 
il daignait parler, il parlait par monosjllabe. Chaque 
mot tombé de sa lèvre était un destin. 

Après la liturgie de la frisure, il passait entre une 
double rangée de laquais armés de soufflets; à chaque 
pas qu’il faisait, ils éjaculaient en cadence, au-dessus 
de sa tête, un nuage de poudre d’iris qui retombait en 
neige impalpable sur les boucles de sa perruque. Ce 
Céronte de la diplomatie disait un jour en secouant la 
dentelle de son jabot : « La nature met un siècle à 
produire un homme comme moi, et, le siècle sui\ an t, 
elle garde le repos. » Or, il décida un jour, dans la sa- 
gesse de cette tète si bien |)ommadée et si bien par- 
fumée, que la Pologne devait disparaître de la carte de 
l’Europe. Elle pouvait avoir sauvé l’Autriche au siège 
de Vienne; mais la meilleure manière de payer un 
bienfait, n’était-ce pas de détrousser le bienfaiteur? 
Marie-Thérèse parut goûter ce genre de raisonnement, 
car elle apposa sa signature au bas du paragraj)lie de 



Digitized by Google 




10 LK CIUMK. 

Catlierine, de « cette femme , » comme elle disait avec 
mépris. 



IV 



Il faut être juste cependant; ce fut Frédéric qui eut 
l’initiative du coup de main. H avait profondément étu- 
dié dans sa jeunesse le système de Machiavel. 

Or, Machiavel avait écrit qu’un crime heureux est 
justifié du moment qu’il est heureux; que faire le bien 
pour le bien constitue une duperie; que la fin patron- 
nant le moyen, tout moyen porte en lui son excuse; 
que gouverner c’est mentir et par conséquent que la 
foi jurée n’engage le pouvoir que dans la mesure de 
son intérêt ; que tout le secret enfin de la sagesse 
d’État est dans ce mot : oser, sauf soutenir l’au- 
dace par la violence. 

A l’appui de sa théorie, Machiavel citait, avec com- 
plaisance, l’exemple de César Borgia. Ce César-là était 
bien le coquin le plus parfait qui ait jamais régné sur 
un coin de l’Italie. Sa vie est une collection complète 
de scélératesse ; aucune abomination ne manque au 
recueil. H mérite la première place au Panthéon du 
crime. 

Qui n’a vu son portrait à la galerie Borghèse? Quel 
que soit le peintre, c’est un chef-d’œuvre; c’est mieux 
([u’un portrait, c’est un caractère. L’homme a je ne sais 
(jLielle beauté satanique, l’œil sombre, lé nez busqué. 
Sa main fine, effilée comme une lame, respire toute la 
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giàce de l’assassinat. Il porte le costume d’un seigneur 
de la Renaissance , le pourpoint noir, fermé sur la poi- 
trine, comme le deuil de toute conscience. 

Cet homme c’est le crime dès sa naissance, avant sa 
naissance. C’est le fils d’un pape et d’une fille de joie; 
son père le fait archevêque au sortir de l’enfance, et 
bientôt après il le nomme cardinal. .Mais comme on ne 
peut pas mettre la pourpre sur l’épaule d’un bâtard, 
on lui fabrique un père légitime, à l’aide d’un faux en 
écriture publique. Le nouveau cardinal trouva son 
génie humilié sous la soutane. 11 avait un frère aîné, 
le prince de Candie, souverain en expectative de je 
ne sais quelle principauté. Que fallait-il â César pour 
régner â son tour? Transférer sur sa tête le droit 
d’aînesse. 

Or, un soir que le duc de Candie et César Borgia 
avaient soupé chez leur mère, la Vanozzia, ils montè- 
rent à cheval pour rentrer de compagnie au Vatican. 
Mais César Borgia revint seul au palais. Un batelier de 
garde dans son bateau, par un temps de clair de lune, 
avait vu descendre au bord du Tibre un cavalier, avec 
un cadavre en portemanteau. 11 tourna la croupe de 
son cheval du côté du fleuve; deux bravi de son escorte 
prirent le corps, l’un par les pieds, l’autre par les bras, 
et , après l’avoir balancé â deux reprises , ils le lan- 
cèrent au milieu du courant; et le Tibre continua de 
couler. 

Le pape pleura en secret la mort de son fils aîné, il 
n’eut pas besoin de chercher le nom du coupable; il 
le connaissait d’avance. Le lendemain. César Borgia, 
délivré de la soutane, portait le titre de duc de Valen- 
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tinois et de gonfalonier de l’Église. Sa sœur Lucrèce 
venait d’épouser un bâtard du roi de Naples, nommé 
Alphonse. Ce troisième mari d’une beauté péiilleuse 
bésitait à prendre possession de son bonheur. 11 vient 
à Rome cependant; et un jour, en plein soleil, il tombe 
poignardé sur le seuil du Vatican. Il survit à sa bles- 
sure. Borgia sourit de pitié; ce qu’on n’a pas fait le 
matin, on le fera le soir, et le soir, en effet, il étrangle 
Alphonse dans son lit. 



V 



César voulait conquérir un royaume pour fonder une 
dynastie. 11 racole les trois premiers condottieri du 
temps, et, à la tête de leurs troupes, il attaque Came- 
rino, Faenza, etc. Chaque fois qu’il prenait une ville 
d’assaut ou par capitulation, il en égorgeait régulière- 
ment le seigneur. Seulement il oubliait de partager 
avec ses lieutenants. 

Les trois routiers font défection à la fois et laissent 
le conquérant de la Romagne morfondu au milieu de sa 
conquête. 11 négocie avec eux; il leur promet une part 
de butin : on jure de part et d’autre l’oubli du passé. 
César leur donne ensuite rendez-vous à Sinigaglia, il 
les reçoit lui-même à la porte de la ville, il les em- 
brasse, il les caresse... A peine ont-ils mis le pied dans 
son palais qu’il donne l’ordre de les garrotter, et la nuit 
suivante le bourreau leur passait le nœud coulant. 
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César a tué; il règne; il a monté, de cadavre en ca- 
davre, resc<alier de sa grandeur. Mais le pape Borgia 
couvait de l'œil un cardinal opulent; il l’invite amicale- 
ment à souper tête à tête ; il tenait un vin délicat en 
réserve pour la circonstance; mais au dessert il se 
trompe de bouteille et il s’empoisonne avec son propre 
poison. Que faisait alors César Borgia? 11 avait la mala- 
dresse de tomber malade. Où est donc son génie? Je 
le méprise. 11 ne sait pas son métier. 

Il faut nommer un autre pape. César, en sa qualité 
de gonfalonier de l’iiglise, a la garde du conclave, il 
peut peser sur l’élection de tout le poids de la force 
armée et il intrigue pour élire... qui donc? le seul 
pape dangereux pour lui, le bilieux Julien de la Ro- 
vere. Il ignorait sans doute ce mot de Marc-Aurèle : 
« On ne tue jamais son successeur. » Jules II donne 
l’ordre d’incarcérer César Borgia dans la citadelle 
d’Ostie. Quelque temps après, .Machiavel écrivait à la 
Seigneurie de Florence : « On dit que le duc a été 
jeté dans le 'fibre; je crois bien que si cela ne s’est 
pas fait encore cela se fera. » 

Machiavel flattait le pape ou le calomniait à volonté. 
Jules II eut l’indulgence de remettre César Borgia à Con- 
zalve de Cordoue, qui l’expédia au roi d’Espagne. Plus 
tard une balle anonyme en débarrassa l’humanité. Ainsi 
finit le crime heureux. 

Au jour du succès. César avait dit dans son coupe- 
gorge de Sinigaglia : « Il n’y a que les morts qui ne 
reviennent pas; » et en effet le fossoyeur avait creusé un 
trou en terre et y avait enfoui les meurtres de Borgia. 
L’herbe seule frissonnait, au vent du soir, sur un tertre 
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oublié; tout semblait fini; mais voici qu’un jour tous les 
spectres sortent de la tombe, ils escortent leur meur- 
trier pas à pas et ils le nomment, à chaque carrefour, du 
nom de Sinigaglia; pas de pitié pour celui qui n’a pas 
eu de pitié! 11 disparait emporté par les fantômes de 
ses crimes, et son nom n’est plus aujourd’hui qu’un 
cri d’horreur. 



VI 



Pourquoi évoquer le souvenir de Borgia et le système 
de Machiavel? Tout cela désormais appartient au passé. 
Tout cela au contraire appartient au présent. « Vous 
souvient-il, disait Louis XIV au duc de Vendôme, en 
lui montrant le château de Versailles, qu’il y avait là 
un moulin ? — Oui, sire, répondit le duc, mais si le mou- 
lin n’y est plus, le vent y est encore. » On en pourrait 
dire autant de Machiavel ; son vent souffle toujours. 

Le grand Frédéric a daigné à la vérité réfuter le livre 
du Prince, mais il suivait l’inspiration que Machiavel lui 
aurait donnée le premier; car, au fond du cœur, il son- 
geait à imiter le Prince et il le combattait pour dissi- 
muler le plagiat. Il ajoutait ainsi le seul cha^iitre qui 
manquât à l’ouvrage. « Il crache au plat pour en dé- 
goûter les autres , » disait Voltaire. 

Frédéric ne signa pas la réfutation de Machiavel ; il 
comptait trop sur l’indiscrétion de l’éditeur. Le volume 
de Frédéric fit rapidement fortune; l’Europe applaudit 
l’écrivain royal, on le proclama un philosophe cou- 



Digitized by GoogI 




U: CRI MK. 



15 



ronné, et lui-même répétait à l’occasion ; La philosi- 
phie et moi, nous régnerons désormais de moitié. 

Après avoir acquis la renommée de prince ami de la 
justice, Frédéric fit main basse sur la Silésie. 11 écri- 
vait comme Marc-Aurèle, et il agissait comme Horgia. 

11 convoita en vieillissant le démembrement de la Po- 
logne. Le ducbé de Posen arrondissait agréablement son 
royaume. Il ordonna de temps à autre des descentes en 
Pologne; ses troupes fourrageaient la population valide 
pour l’incorporer de force dans l’armée prussienne, et 
levaient sur cbaque ville et sur chaque village une taxe 
en nature de fdles à marier. Frédéric exigeait même 
des parents une dot fixée au minimum d’une vache, 
d’un lit, de deux cochons et de trois ducats. Il envoyait 
les Polonaises arrachées à leurs foyers dans ses colonies 
militaires du brandebourg, et il les mariait d’auto- 
rité aux vétérans retirés du service. Il faisait effronté- 
ment la traite des blanches au soleil du xviii“ siècle. 
Il espénait ainsi contraindre la Pologne à lui dire un 
jour : « Prends-moi sous ta protection. » 

Et comme la Pologne hésitait, il la mit en licitation. 
La Prusse choisit la Prusse polonaise et une partie de la 
grande Pologne ; l’Autriche adopta toute la rive gauche 
de la Vistule et une partie de la Volhynie; enfin la Russie 
recula sa frontière depuis la source de la Wilia jusqu’au 
Niémen, et depuis la source de la Bérésina jusqu’au 
Dniéper. On mettait un peuple au pillage, on le parta- 
geait comme un troupeau. Que faisait le roi de France 
pendant ce temps-là? 11 faisait le café de la Du Barry. 

La Pologne entra en insurrection. Catherine Icâhasur 
elle une espèce de chacal, appelé Dreuwitz. Cette bête 
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l'auve faisait couper le poing des prisonniers. Ils allaient 
ensuite promener la terreur. Parfois il les faisait écor- 
cher tout vivants, de façon que leur peau représentât 
sur eux le costume polonais. C’était trop ; la Pologne, 
saignée à blanc, laissa retomber sa tête, on crut à la fin 
de l'agonie, on jeta le linceul sur elle, et l’Europe dis- 
cuta gravement la musique de Gluck et la musique de 
l'iccini. 



VII 



La Pologne cependant vivait encore. Kosciusko 
souffle sur elle; elle se lève et se rue sur la Russie. 
Mais Catherine envoie contre elle Souwarow. C’était 
un fou furieux qui pouvait encore au besoin gagner 
une victoire. Il dînait, à l’heure du déjeuner, avec 
une botte de raiforts et une bouteille d’eau-de-vie. Il 
portait d’habitude une calotte de cuir sur la tête, une 
veste blanclie à la keyserlick. Parfois il ôtait sa che- 
mise à la tète du camp, et tuait gravement sa ver- 
mine au milieu de son état-major. 

Homme pieux d’ailleurs, et humble devant Dieu, il 
faisait le signe de croix avant d’engager une action. Il 
disait ensuite à ses soldats, d’un air patelin : « Souvenez- 
vous que les vivres sont chers cette année ; » ce qui , 
traduit à la baïonnette , signifiait : « Ne faites pas de 
quartier. » 

Souwarow marche contre Varsovie, il donne l’assaut 
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au faubourg de Praga. On combat de part et d’autre 
avec acharnement. Un nuage de poudre couvre le champ 
de bataille; puis le bruit de l’artillerie tombe, l’armée 
russe avait forcé le faubourg. Que se passa-t-il ensuite? 

Quand le vent du matin eut balayé la fumée, il y 
avait là, hommes ou femmes, vingt mille cadavres. 
Souwarovv passa la langue sur sa lèvre et alla chanter 
un Te Dcnm à la cathédrale de Varsovie. 

Catherine le nomma feld-maréchal et lui envoya une 
couronne de lauriers entrelacés de pierreries. « Vous 
Il savez, lui écrivait-elle de sa gracieuse main, que je 
Il n’avance personne hors de son tour. Je serais inca- 
II pable de faire tort à un plus ancien ; mais c’est vous 
Il (jui venez de vous nommer feld-maréchal, par la con- 
II quête de Pologne. » Souwarovv fit lui-même la céré- 
monie de sa réception. 11 plaça un rang de chaises dans 
son salon. — Je passe par dessus un tel, dit-il, en 
nommant un maréchal, et il sauta une chaise; et par- 
dessus un tel, et il sauta encore une chaise; et ainsi de 
chaise en chaise, jusqu’à ce qu’il eût épuisé la liste des 
maréchaux inscrits sur Y Alnvmarh de Russie. 

Après avoir fini ses cabrioles, ce paillasse sangui- 
naire alla mettre son cordon de Saint -André devant 
sa glace en faisant toutes les courbettes et toutes les 
grimaces d’un mandrille. Voilà l’homme qui avait con- 
quis la Pologne et que la Russie appelle un héros ! 

Lorsque Kosciusko tomba sur le champ de bataille, 
et ramena sa capote sur sa figure, une voix inconnue 
murmura : Finis Polonia;. 

La Pologne semblait terminée en effet. Quelque temps 
après, Paul I" succédait à Catherine; mais le crime 

î 
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engendre le crime; le meurtre a sa contagion. On avait 
tué un peuple, on tua Paul à son tour. Un des meur- 
triers, Benningsen, disait plus tard à une dame de sa 
connaissance : u La déposition était indispensable, mais 
la mort est une cochonnerie. » Et pourtant, ajoute de 
Maistre, il fut un des sept cochons qui entrèrent dans 
la chambre à coucher de l’empereur. Lorsque Nicolas 
ZubofT ouvrit les rideaux du lit et cria: « Il n’y est pas, 
nous sommes perdus! » Benningsen regarda par-dessus 
un paravent, et, apercevant l’empereur accroupi dans 
la cheminée, répondit: « Le voilà! » Et tout fut dit, le 
tsar avait cessé de régner. 



\II1 



Napoléon entre en scène ; il tient l’Europe sous son 
épée : il va sans doute ressusciter la Pologne et la pla- 
cer comme la sentinelle avancée de la France sur la 
Vistule. 11 avait dit : « Si j’avais régné à la place de 
Louis XV, je n’aurais pas permis le partage de la Po- 
logne. » Pour interdire ce partage toutefois , Louis XV 
aurait dû faire la guerre avec l’armée démoralisée de 
Rosbach. Mais si Napoléon avait voulu rétablir la Po- 
logne, qui l’en empêchait? L’Autriche avait été mise 
hors de page à Ulm, la Prusse anéantie à léna, la Rus- 
sie désarmée à Friedland. Un fiat de sa volonté eût 
suffi ; il n’avait qu’à dire : « Que la Pologne soit ! » et la 
Pologne eût été. Il n’a pas dit ce mot; pourquoi ?L’his- 
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Au lieu de ménager la Prusse pour l’opposer au besoin 
à la Russie, il la traita dans toute la brutalité du Va- 
rirti.s! Lorsque la reine de Prusse lui présenta une rose 
à Tilsitt et lui dit : « En échange de Magdebourg ! » il 
tourna la tête d’un autre côté. Mais après avoir grandi 
la Russie, il croit devoir, pouvoir l’humilier impuné- 
ment ; la reine de Prusse arrive aussitôt à Péters’oourg. 

« Il n’y a pas de mystère à ce voyage, dit Caulainrourt 
(I en style de corps de garde, elle vient coucher avec 
« l’empereur. » 

Elle sort donc, cette reine, comme une Vénus éplorée, 
du sein d’une mer d’ affliction ; elle a tant souffert de- 
puis le drame d’Iéna, qu’elle en garde encore la pâleur. 
De temps à autre elle passe la main sur son front, 
comme pour chasser une vision. La voilà, c’est bien 
ellp ; regardez-la, elle entre dans le palais du tsar, elle 
marche avec la nonchalance terrible de la beauté qui 
connaît sa puissance. Elle porte à la ceinture la rose dé- 
daignée de Tilsitt; elle sourit vaguement; mais cette 
rpse crie vengeance, et ce sourire couve la tempête. 

A chaque pas quelle fait et à chaque mouvement de 
sa robe, la terre tremble comme si elle avait perdu 
l’équilibre, et déjà là-bas, dans l'ombre, une armée file 
silencieusement, l’arme au bras, puis une autre armée 
en sens inverse. Le doux œil bleu d’une femme avait 
parlé; un million d’hommes allait mourir. Cependant 
l’armée russe battait toujours en retraite, elle semblait 
faire la guerre à reculons. Alexandre voulait attirer l’ar- 
mée française dans le guet-apens de Moscou et la gril- 
ler ensuite dans son quartier d’hiver. 

Il chargea de l’exécution de ce coup de désespoir la 
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tleur du type russe, le général KutusolT. C’était un gros 
homme de soixante-dix ans, avec une balle dans la tète, 
un œil borgne et l'autre de travers. Lorsque KutusolT 
alla prendre congé de sa femme, il lui dit : « Nous nous 
reverrons heureux, ou jamais.» Puis il baisa pieusement 
le parquet et recommanda son âme à Dieu en pleurant 
comme un enfant. Un mois après, il livre la bataille de 
Borodino : Napoléon entre à Moscou. 

Moscou brûle: l’armée française quitte cet enfer de 
flamme pour entrer dans un enfer de neige; elle marche 
à la débandade et vit de chair de cheval; or, pendant 
que ce fantôme d’armée erre à l’aventure, par ce pâle 
clair de lune qui est le soleil en Russie; pendant qu’elle 
meurt de froid ou de faim, et qu’enfermée dans un 
cercle de fer par l’armée russe elle doit rouvrir par un 
nouveau combat son chemin refermé chaque jour, la 
reine de Prusse contemple , de la pensée , la grande 
hécatombe française; puis, écartant sa fourrure de sa 
poitrine, comme pour lui donner de l’air : « Enfin, je 
respire, dit-elle ; me voilà vengée ! » 



IX 



La Russie nous rend à Paris la carte de visite que 
nous lui avions portée à Moscou. Napoléon, forcé dans 
son empire et abandonné de son entourage, abdique à 
Fontainebleau. L’empereur Alexandre reprend en sous- 
œuvre la tradition de Machiavel. Mais quand ce virtuose 
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de 1 ibéralisme voulut mettre l’Europe à l'encan et la liberté 
en intei dit, il appela au secours de cette œuvre téné- 
breuse, non plus la philosophie, comme Frédéric, mais 
la religion, toutes les religions à la fois : la religion 
grecque, la religion catholique, la religion luthérienne, 
fondues pour la circonstance en une communion uni- 
verselle sortie de la fabrique d’une aventurière. 

Il fit le signe de croix en tête du traité de Vienne et 
invoqua solennellement le Verbe fait cbair ainsi que la 
sainte Trinité. Jamais, de mémoire d’homme, la diplo- 
matie n’avait assisté à pareille séance de catéchisme. 11 
protesta ensuite à haute voix de l'amour du prochain, et, 
pour joindre l’effet à la protestation, il glissa dans le 
préambule de la Sainte-Alliance un article spécial en 
faveur de l’abolition de l'esclavage. Comment suppo- 
ser qu’un souverain, dévoré de tendresse pour la race 
nègre, voulût condamner la race blanche à la servi- 
tude? 

La philanthropie dans la bouche du despotisme 
cache toujours une pensée d’oppression. Donc, à une 
ligne au-dessous de l’abolition de la traite, l’empereur 
Alexandre inséra un contrat d’assurance mutuelle entre 
les souverains, contre toute tentative d’affranchisse- 
ment et toute demande de constitution; il disait au 
temps: « Tu ne marcheras pas, » et à l'homme : « Tu ne 
penseras plus. » 11 entrait en rébellion ouverte contre la 
nature; il étendait l’Europe sur un lit de douleur. 

Le congrès de Vienne croyait avoir assuré le repos du 
monde à tout jamais; mais à peine avait-il posé la plume 
qu’on ne voyait partout que paix inquiète, que guerre 
sourde, que révolution, que contre-révolution, que mé- 
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cliation, qu’intervention, qu’opposilion du droit avec le 
fait, le fait vaincu par le droit ou le droit écrasé par le 
fait, que tiraillement de peuple à peuple ou de peuple 
à gouvernement; le chaos, en un mot, le trouble à l’état 
organique, sous la surveillance de la Russie. 

L’empereur Alexandre, ce diplomate de l’école de 
Frédéric, avait voulu au congrès de Vienne, ce festin de 
rois où l’on servait des peuples à dévorer, avait voulu, 
dis-je, de dessein prémédité et avec une rouerie enve- 
loppée d’illuminisme, organiser la discorde, la désola- 
tion, l’oppression, l’anarchie de l’Europe, en excitant, 
par une répartition de territoires perfidement calculée, 
la rivalité de la Prusse contre l’Autriche, de l’Autriche 
contre l’Italie, du Danemark contre l’Allemagne, de la 
Belgique contre la Hollande et de toutes les nations 
contre la France, la grande pestiférée de la révolution. 

Ce n’était pas assez de constituer l’Europe sur le pied 
d’un perpétuel qui-vive; la Russie avait fait encore un 
casus belli d’un simple changement de régime dans un 
état. Alexandre avait juré, la main posée sur l’I^vangile, 
que si une nation, quelle qu’elle fût, lointaine ou voi- 
sine, osait instituer un gouvernement constitutionnel, 
il la traiterait comme une province révoltée de son em- 
pire. 

Quatre ans après le congrès de Vienne, une révolu- 
tion éclate à Naples et y proclame une constitution. 
Alexandre réunit aussitôt à Laybach les puissances si- 
gnataires du congrès et, au nom du Verbe fait chair, 
il somme l’Autriche, comme la première gendarmerie 
de la Sainte-Alliance, de rétablir le despotisme dans la 
basse Italie. L’Autriche intervient, et la dynastie de 
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Bourbon peut désormais tuer, proscrire, emprisonnei-, 
et régner en paix sur les bandes déguenillées de saint 
Janvier. 

Au même instant, une révolution affranchit l’Espagne 
du régime de l’inquisition, l’empereur Alexandre fait 
un signe à la France, comme à sa seconde maréchaus- 
sée, et la France va étouffer sa propre constitution en 
Espagne. Chacune de nos victoires sur l’Ehre sera une 
défaite pour notre pays, avait dit Royer-Collard. Après 
avoir réintégré l’absolutisme à Madrid, la France es- 
suya son épée et la remit au fourreau. 

Mais tout à coup, le pontife mystique de la Sainte- 
Alliance tombe dans une tristesse noire, il languit, il 
meurt sans qu’on puisse savoir au juste de quelle ma- 
ladie. Qu’a- 1- il donc? A chaque instant il retourne la 
tête en arrière, comme s’il avait continuellement un fan- 
tôme sur ses talons. Mais l’empereur Alexandre pouvait 
répondre comme Macbeth à l’ombre de Banque : « Tu ne 
peux pas dire au moins que c’est moi qui l’ai fait! » 11 
n’avait pas effectivement assisté en personne à l’assas- 
sinat de son père ; il n’avait ni préparé, ni serré le lacet ; 
pendant toute la durée de l’exécution, il demeura caché 
dans la coulisse ; mais le lendemain , il régnait et il 
amnistia l’assassinat. 



X 



Nicolas monte sur le trône, il y monte dans le sang. 
De quel droit? Du droit d’un cadet; son frère Constantin 
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n’était que l’aîné. Il continua la politique d’Ale.xandre, 
avec son tempérament propre de capitaine cuirassier. 

Mais la France retrouve son inspiration de 89 et 
chasse sa dynastie de droit divin ; la Russie refuse, au 
premier moment, de reconnaître la révolution de juil- 
let; mais pendant que de part et d’autre on se mesure 
du regard, le coude appuyé sur le canon du fusil, la 
révolution de juillet fait contre-coup à Varsovie. 

L’empereur Alexandre avait donné, au congrès de 
Vienne, une constitution à la Pologne; mais ce n’était 
pour lui qu’une lettre morte; il l’avait donnée, il pou- 
vait la retirer, et il la retirait en effet à l’application. 
« Un peuple, disait- il naïvement, est lié vis-à-vis du 
tsar, mais le tsar n’est jamais tenu vis-à-vis de son 
peuple. » C’est ainsi qu’ Alexandre entendait la sainteté 
du contrat. 

La Pologne toutefois faisait mieux que réclamer sa 
constitution, elle revendiquait sa nationalité. Nicolas 
répondit à la demande par une armée sous le comman- 
dement de Paskévitcli. On eût dit le tome second de 
Souwarow. Après une année de lutte héroïque, la Po- 
logne succomba; Paskévitcli prit Varsovie d’assaut. Qui 
vécut qui mourut ensuite ? Nul n’a pu le savoir, le sang 
ne crie plus; l’ordre règne à Varsovie! 

Lorsque Nicolas eut balayé l’insurrection, il essaya 
une œuvre jusqu’alors inconnue : l’extermination d’un 
peuple entier. Souvent, pendant la nuit, le paysan 
rus.se, endormi dans sa cahute de sapin, entendait un 
bruit sourd sur la neige; il entr’ouvrait timidement sa 
lucarne, et à la lueur des froides étoiles du pôle il en- 
trevoyait une longue file d’ombres qui marchaient vers 



Digilized by Google 




LE CRIME. 



2:. 



le Nord sous l’escorte de cosaques ; c’étaient quelques 
milliers de Polonais que Nicolas transplantait en Si- 
bérie. 

Non-seulement cet homme voulait arracher la popu- 
lation du sol, mais encore il voulait arracher la religion 
de l’âme, et on vit par son ordre, ou tout au moins avec 
son approbation, des grenadiers de la garde foicer de 
pauvres religieuses à renier le Dieu de leur enfance à 
coups de talon de hotte sur la figure, puis les traî- 
ner par les cheveux sur les dalles et les jeter dans la 
nuit d’une casemate. 

Nicolas jouissait de sa cruauté avec une effrayante 
candeur. 11 aimait son impératrice; il cultivait l’opéra; 
il adorait le ballet, il applaudissait volontiers ïaglioni; 
quand un voyageur de renom traversait Pétersbourg, 
il le recevait avec courtoisie, il le fleurissait même d’un 
bout de ruban. Quant à la Pologne, il n’en était plus 
question; un cimetière n’était pas plus tranquille. On 
entendait bien encore chaque année dans une chambre 
française une voix monotone répéter : « La Pologne ne 
périra pas. m Hélas! elle reposait cette fois irrévocable- 
ment au fond du tombeau , et sur sa pierre on pouvait 
écrire : « Le monde appartient au crime. » 



XI 



A partir de ce moment, Nicolas ne pratiqua qu’une 
politique : la terreur. Il ne connut en Russie qu’une 
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nation : l’armée. Que lui importait le reste, pourvu que 
le reste payât l’impôt? Du haut de la selle de son cheval, 
il avait l’œil sur l’Europe; il donnait la consigne à la 
moitié de l’Allemagne. Quand il entendait du bruit dans 
un Etat voisin, il envoyait un aide de camp rétablir le 
silence. Il avait l’hydrophobie d’un despote contre la 
liberté. A la première nouvelle de la révolution de Fé- 
vrier, il tira le sabre : « A cheval! messieurs, » dit-il à 
ses généraux. Quand il vit néanmoins l’explosion de 
Février secouer toute l’Europe, il remit le sabre au four- 
re, au, et il attendit... 

11 joua , en attend<ant, le rôle de roi des rois, d’Aga- 
memnon de l’absolutisme. Il encouragea la ré,action 
en Allemagne. Il frappa la Hongrie par derrière. Chaque 
fois qu’un génér.al étranger en Italie ou ailleurs .avait 
bombardé une ville ou écrasé une nationalité, Nicolas 
lui envoyait par la poste un des soixante-dix ordres 
de son empire ; Filangieri, Ileynau, je ne sais qui en- 
core, tous les héros des villes brûlées et des femmes 
fouettées portaient majestueusement sur leurs poitrines 
le satisfecit impérial de la Rus.sie. 

Et pourtant au milieu de la victoire, il éprouvait je ne 
sais quelle mystérieuse mélancolie : il trouvait la Mosco- 
vie à l’étroit dans l’immensité de son territoire; il aurait 
voulu avoir la route de la mer, la route de l’empire du 
monde, grâce à la vapeur et à l’hélice; mais la nature 
avait enfermé la Russie dans la mer Noire comme dans 
une souricière : il voulut corriger cette erreur de géo- 
graphie. 

« Maintenant, disait-il, je puis tenter la fortune, j’en 
.ai fini avec la nation polonaise, je l’écoule lentement. 
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homme par homme, vers une terre d’où l’on ne re- 
vient plus, et je l’ai donnée à garder à un geôlier 
consciencieux, au climat de la Sibérie. Je règne dé- 
sormais sur un état d’un bloc, où je marche seul la tète 
haute, et où je n’entends que le bruit de mes éperons. 
La Pologne est morte; touchez-là plutôt. J’ai le bras 
libre de ce côté pour frapper un autre coup. L’occasion 
est bonne; je dois en profiter. Un homme de ma race 
plane au-dessus du qu’en dira-t-on de l’opinion ; d’ail- 
leurs la vieillesse approche avec une insolence démo- 
crati(]ue, et je ne veux pas mourir avec une ambition 
rentrée. 

« J’ai un fils cadet du nom de Constantin. Or, comme 
de Constantin à Constantinople il y a sympathie de 
nom, je veux envoyer Constantin sur le Bosphore prendre 
la place du Grand Turc, ce mécréant circoncis digne 
tout au plus du nom de monsieur; car je ne saurais ap- 
peler mon frère un homme qui nourrit trente femmes 
légitimes dans son sérail. L’Europe dort; l’ombre est 
venue. Voici l’heure, prenons notre épée et marchons. » 

Or, en pleine paix, sans déclaration préalable, la 
Russie envahit tout à coup la Moldavie, non pour faire 
la guerre au sultan. Dieu la préserve d’une pareille 
intention! mais simplement pour avoir un gage dans sa 
main. Et pour mieux assurer son gage, Nicolas force le 
clergé valaque à prier pour la santé du tsar, et l’admi- 
nistration valaque à verser dans le coffre-fort impérial 
le revenu de l’impôt. La Russie sait parler, comme on 
voit, la langue de Carthage et corriger la brutalité du 
fait par la grâce de l’expression. 

Certes, la Russie avait préparé le coup depuis long 



Digitized by Google 




28 



LE CRIME. 



temps, et accumulé force sur force à la frontière de la 
Turquie, dans l’intime conviction qu’au premier choc 
elle écraserait de son poids l’armée du sultan. La vic- 
toire cependant traînait en longueur ; la Russie tire 
de son reliquaire la vieille gloire septuagénaire du 
maréchal l’askévitch. Mais avec toutes ces masses 
poussées les unes sur les autres, appelées ici, rappelées 
là, avec toutes ses marches, toutes ses contre-marches, 
toutes ses jactances et tous ses Te Dettm par anticipa- 
tion , savez-vous ce que la Russie a fait en définitive? 

Après avoir solennellement juré à la face du ciel de 
ne prendre l’initiative d’aucun acte d'agression, elle 
va nuitamment, furtivement, incendier la flotte turque 
endormie^dans d«fîniope, sur la foi de la pa- 

role russe, et non-seulement la flotte, mais encore la 
ville, tout en ayant soin de ménager le quartier grec 
et de glisser ainsi une perfidie dans une barbarie. 

Après l’incendie de Sinope, elle appela Dieu à té- 
moin. Dieu lui a répondu à Sébastopol. Nicolas, pris au 
piège de son ambition, pousse un cri de rage et tombe 
dans la mort. 



XII 



La Russie, battue à l’Alma, battue à Inkermann, battue 
à Traktir, battue enfin partout, avait dû subir l’humi- 
liation de raser l’arsenal de Sébastopol et d’écrire à 
l’entrée de la rade : « Port marchand. » 

Qu'était devenu le soldat de Souwarow? 11 était de- 
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venu ce que devient toujours à la longue le soldat du 
despotisme: cela tue, cela meurt, parce que du moment 
qu’on porte un fusil on le porte pour tuer ou pour être 
tué, mais cela n’a pas de nerf, encore moins d’ini- 
tiative. 

Souvvarow avait trouvé sur le sol un reste d’énergie, 
il avait exploité ce vieux fonds barbare. 11 savait égale- 
ment griser le soldat par la victoire et l’eau-de-vie, le 
fanatiser au besoin par des signes de croix et des amu- 
lettes, mais l’administration vénale de l’autocratie de 
Saint-Pétersbourg avait bientôt épuisé toute la sève de 
la Russie. 

_ Le o«>ur, lo— patrintisme , le respect de soi-méme, le 
sentiment du devoir, tout ce qui fait l’homme et sur- 
tout l’homme invincible, manquait au russe, au tartare, 
au cosaque. Le soldat d’un pays libre a plusieurs âmes 
en lui; l’âme de la liberté, de l’instruction, du point 
d’honneur. Tant vaut l’âme, tant vaut l’homme, et à 
chaque âme de plus, il y a un homme de plus dans le 
soldat. Voilà pourquoi la République française a vaincu 
l’Europe. On peut sans doute à la rigueur faire d’un 
serf pris sur la glèbe un voltigeur ou un grenadier, il 
ne faut pour cela qu’un shako et un pompon ; mais on 
n’en fera jamais un Latour d’Auvergne, ni même un 
zouave. 

11 n’y a d’ailleurs en Russie ni probité ni contrôle; 
un colonel y vole effrontément sur la vie et la santé du 
soldat. La quinine achetée pour l’hôpital passe de fon- 
dation dans la toilette de sa femme ou de sa maîtresse. 
11 faut à madame ou à mademoiselle tant de cadavres 
pour être habillée à la dernière mode de Paris. 
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La Russie parut comprendre cette vérité après la 
campagne de Crimée; elle alTranchit le servage pour 
renouveler la matière première de son armée. Mais 
qu’était-ce qu’alTrancliir le servage? Il fallait aupara- 
vant alTranchir l’intelligence du paysan. Or, depuis le 
commencement du siècle, qu’a-t-on fait pour son in- 
struction? 

La politique de la force enseigne le culte de la force; 
elle déprave l’esprit du peuple, elle dépose en lui un 
levain de barbarie; l’empereur signe l’ukase d’émanci- 
pation et aussitôt la Russie brûle de la Baltique au 
Dniéper; ce n’est plus seulement l’incendie de Moscou, 
c’est un Moscou universel. Était co une vengeance? 
Mais de quLat contre^ qui? Était-ce une conspiration? 
Mais alors une partie de la Russie avait dû entrer dans 
le complot. 

Que ce fût le serf russe à moitié émancipé qui pré- 
ludait par la torebe à une jacquerie, que ce fût l’ancienne 
Russie qui semait la terreur à Saint-Pétersbourg pour 
arrêter le cours de l’émancipation, il n’en était pas 
moins vrai que de part et d’autre c’était la servitude 
qui répondait à l’oppression et l’allumette chimique û 
la poudre à canon. 

On raconte, qu’à l’incendie de Saint-Pétersbourg, la 
flamme prit d’abord à la coupole de je ne sais quel édifice. 

« Qui donc a pu mettre le feu là? demandait-on au 
général de la police. 

— Quelque révolutionnaire, répliqua le général. 

— Ne voyez-vous pas que c’est le feu du ciel ? » dit 
un vieillard inconnu ; et il rentra aussitôt dans la foule 
comme un fantôme. 
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Quoi qu’il en soit, Alexandre II porte en ce moment 
la peine de l’empereur Nicolas ; il récolte ce que son 
père a semé. L’empereur actuel, je n’en doute pas, 
voulait réconcilier la Russie avec la civilisation et ap- 
privoiser son peuple à la liberté. L’Europe applaudis- 
sait à la tentative; elle avait la naïveté de croire à 
l’utopie d’un despotisme libéral ; le despote lui-même 
croyait de bonne foi à son propre libéralisme ; mais au 
moment où il savourait la mélodie voluptueuse de la 
popularité, son lieutenant en Pologne sentit la terre 
remuer et entendit passer dans l’air comme le bruit 
d’un soupir. 

C’était la Pûlngne^. nette morte incorrigible qui ne 
veut pas être morte et qui sortait une troisième fois du 
tombeau. 

On n’en avait donc pas fini avec la victime! L’em- 
pereur en éprouva d’abord un mouvement d’humeur. 
Le Pologne ne combattait pas, elle ne faisait que prier. 
La Russie proclama la loi martiale contre la prière. Il y 
eut un général russe, décoré de tous les ordres russes, 
assez courageux pour ordonner à des soldats russes de 
fusiller à bout portant des femmes et des enfants à 
genoux. On ramassa la chair fraîche, et on donna un 
coup de balai sur l’abattoir. 

Après ce coup de terreur, un renégat eut l’idée ingé- 
nieuse de déporter en masse toute la jeunesse polonaise 
sous prétexte de recrutement. On appela cela en Russie 
la branca. La branca consiste à crocheter une porte 
comme un voleur de nuit, à prendre un jeune homme 
dans son premier sommeil, et à l’envoyer servir trente 
ans dans un régiment, sous cette réserve que si c’est 
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un régiment polonais, on l’expédiera dans quelque 
marais pestiféré de la Mingrélie. C’était trop cette fois; 
une insurrection éclata. Voilà encore la Pologne debout. 



Xlll 



Machiavel a menti : il n'y a pas de crime heureux; 
il y a le crime, voilà tout. Heureux parfois, oui sans 
doute, si vous regardez un quart d heure; non, si vous 
regardez le quart d’heure suivant : le succès, dans ce 
cas, dépend de la place de l’aiguille sur le cadran. Le 
crime heureux! Y avez-vous réfléchi? Mais si le crime, 
c’est-à-dire ce qu’il y a de plus contradictoire à la loi 
de l’humanité, pouvait réussir, il n’y aurait plus pour 
les hommes qu’à rompre les rangs et qu’à retourner 
dans les forêts. 

Voici le raisonnement que Machiavel faisait pour dé- 
montrer l’excellence de sa théorie. 

11 disait : « J’ai bien étudié la nature humaine en moi- 
même et en cet autre moi- même appelé mon sem- 
blable. Or, après une étude consciencieuse, je dois me 
rendre, comme lui rendre cette justice, que nous som- 
mes tous, ou presque tous, des coquins; et quand je dis 
presque tous, c’est pure condescendance de ma part au 
préjugé de l’honnêteté, car l’honnêteté n’est au fond 
que le vice en retard, qui a laissé passer l’occasion fa- 
vorable de faire honneur à sa vocation. 
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« 11 y a sans doute, dans cette harmonie générale de 
con'uption, une agréable diversité. Tel est faux, tel est 
méchant, tel lâche, tel stupide, tel hypocrite, tel féroce, 
tel envieux : somme toute, un vice par homme et quel- 
quefois le cumul, voilà l’humanité. Vouloir régner par 
la vertu sur cela, c’est bâtir sur le vent, moins encore, 
sur le néant. Autant vaudrait donner une bande de 
loups à gouverner à des moutons. 

(I Pour régner sur une société vicieuse par essence, je 
dois donc conformer mon gouvernement à la nature de 
la société, c’est-à-dire tirer parti de ses vices, prendre 
les hommes un à un, par leur seule anse saisissable; 
corrompre les uns, intimider les autres, amuser les ba- 
dauds, tromper les niais, et faire payer à tous les frais 
de la comédie. » 

Les hommes sont des coquins? pourrait-on répondre 
à l’école de Machiavel. Eh bien, soit; j’accepte le fait 
sur parole. Je veux môme renchérir sur votre donnée. 
J’ai moi aussi mes accès de misanthropie. Je suppose 
encore les hommes incorrigibles, et j’admets qu’au lieu 
de chercher à les améliorer, vous avez raison d’exploi- 
ter leur perversité, et par cela même de la développer 
encore. Êtes -vous contents? ai-je assez calomnié l’hu- 
manité ? 

Vous n’en serez pas plus avancés, car vous oubliez 
précisément la principale donnée du problème. 

11 n’y a pas que les individus dans une société, il y a 
aussi les liens sociaux; et j’appelle liens sociaux les inté- 
rêts généraux qui les ont sollicités à vivre en famille et 
les maintiennent en communauté. Or, tous les individus 
isolément pris, fussent-ils corrompus jusqu’à la moelle, 
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leurs liens n’en sont pas moins forcément moraux, par 
la raison que les hommes n’ont pu vouloir s’associer que 
dans le bien et pour le bien commun. Se réunir pour se 
faire du mal serait par trop absurde. Dans une société 
fondée sur le principe de l’exploitation de l’un par 
l’autre, on pourrait bien consentir à jouer le rôle de 
marteau, mais qui voudrait accepter le rôle d’en- 
clume? 

Par conséquent, la morale est la condition première, 
la nature intime de la société. Même, dans une caverne 
de brigands, le chef de la bande doit établir une sorte 
de justice distributive entre ses associés, pour maintenir 
l’association. Par la même raison, dans tout pays civi- 
lisé la législation qui n’est autre chose que la recon- 
naissance écrite du lien social représente toujours , 
d’époque en époque, sinon la notion idéale, du moins la 
notion moyenne de justice. Qui donc disait : « Donnez- 
moi le peuple le plus corrompu, et apportez-moi ensuite 
son Code à lire, et je parierai d’avance que ce Code 
renferme un catéchisme complet de morale? » 

Que l’école de Machiavel vienne maintenant prendre 
à bail les vices des hommes et les mettre dans sa com- 
plicité pour régner, le machiavélisme ne fait alliance , 
en définitive, qu’avec des individus, des éléments épars; 
il ne tient à la main que des grains de poussière. Mais 
en violentant les principes de justice, c’est-à-dire les 
liens sociaux , les rapports indestructibles des hommes 
entre eux, leurs droits et leurs intérêts communs , il a 
mis contre lui les forces mêmes de la nature, les lois 
ociété. 11 recommence la guerre des Ti- 
dieux, il doit succomber dans cette ré- 
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volte contre le ciel et la terre réunis. La logique le dé- 
montre d’avance, et partout l’histoire a confirmé sa 
parole. 11 a parfois possédé la minute; la durée lui a 
toujours échappé. Il ne pouvait régner à poste fixe 
qu’en détruisant la société, et alors, comme le lion, il 
eût régné sur le désert. Le fait est là, et au nom du 
fait, le seul argument à sa portée, on a toujours le 
droit de lui jeter à la face l’injure la plus sensible à son 
amour-propre : « Tu n’as pas réussi. » 

Voilà la vérité. Du temps de Machiavel et jusqu’au 
siècle dernier, la puissance affichait hautement la 
théorie du crime heureux; on en tirait gloire et vanité; 
tout au plus le nommait-on par politesse maxime d’État 
ou bien encore raison d’État; mais depuis lors l’opi- 
nion a marché; le monde a l’œil ouvert; le machiavé- 
lisme posthume doit invoquer aujourd’hui la morale, 
tout en voulant la violer et en la violant encore à l’oc- 
casion. 11 l’invoque, donc il la reconnaît; son hypocrisie 
prouve sa défaite; il a menti, il est perdu, nous l’avons 
forcé à mentir ! 



XIV 



Ainsi une nouvelle insurrection vient d’éclater en 
Pologne; elle n’a ni armes ni cartouches, elle charge 
l’ennemi avec des faux et des bâtons; c’est la Russie 
qui lui fournit des fusils, elle les paye en nature; un 
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liomme pour un fusil, ce n’est pas trop cher; des en- 
fants de seize ans marchent la poitrine nue sur l’artille- 
rie, et meurent, en chantant, à la bouche du canon. 

L’armée russe, démoralisée, harassée sur un sol qui 
la dévore à chaque pas, pille, massacre, éventre, égorge 
tout ce qu’elle trouve sur son passage; l’âge, le sexe 
rien n’y fait, c’est toujours du sang; il faut du sang à 
la Russie ! Ce n’est plus la guerre, c’est une boucherie; 
le feu achève l’œuvre de carnage; partout où la Russie 
a passé, il ne reste plus qu’un cadavre ou qu’un tison. 

Pendant ce temps-là que fait le roi de Prusse? il fait 
le métier de rabatteur; il rabat le gibier et la Russie le 
tue. 11 tourne le dos à son peuple pour une question de 
scolastique constitutionnelle, mais il prend affectueuse- 
ment la main du marquis Wielopolski ; ne la serrez pas 
trop fort. Sire, car elle suerait le sang par tous les 
pores. 

Et la Pologne, prise entre deux feux, entre la Russie 
et la Prusse, combat pied à pied... L’Europe regarde et 
croise les bras, elle admire sans doute la bande héroïque 
de Langiewicz; mais comme on applaudit une belle tirade 
dans une tragédie, on parle en Angleterre ; en France, on 
souscrit et on fait de la charpie, voilà tout. 11 y a quel- 
que temps Son Excellence monsieur Billault conseillait 
d’en appeler à la clémence du gouvernement de Varso- 
vie ; mais combien faut-il de cadavres pour atteindre à 
la hauteur de la mansuétude du marquis Wielopolski? 
Aujourd’hui on change de langage, on n’en appelle plus 
à la magnanimité du bourreau; on dit : « La question 
est grave; elle mérite e.\araen. Nous allons en référer à 
la diplomatie. » 
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Il faut des diplomates, sans doute, par la même rai- 
son qu’il faut des soldats : des diplomates pour empê- 
cher la guerre, et des soldats pour la faire, à défaut 
d’empêchement. Quand les diplomates manquent d’es- 
prit, les soldats corrigent l’erreur, et quand les soldats 
ont accompli leur besogne, les diplomates réparent le 
dommage. Mais si les armées, dans ces derniers temps, 
ont largement témoigné de leur puissance, en peut-on 
dire autant des chancelleries? 

Comment ! une querelle éclate à Jérusalem entre un 
moine grec et un moine latin pour une porte de cha- 
pelle, et une armée russe entre en Turquie sous le pré- n 
texte ingénieux d’examiner à loisir le débat. 

A la nouvelle de cette invasion, la France fait alliance 
avec l’Angleterre. Les deux nations envoient leurs es- 
cadres dans le Bosphore. Les explications commencent 
de part et d’autre, la Russie proteste sur l’honneur 
qu’elle a toujours entendu respecter le territoire de la 
Turquie. La France, de son côté, fait la même déclara- 
tion conjointement avec l’Angleterre. 

11 n’y avait donc plus entre l’Orient et l’Occident 
qu’une question de moines à résoudre en moins de 
vingt minutes. Les diplomates prennent leur tête à 
deux mains, écrivent, envoient, renvoient à l’infini 
des notes, des contre-notes, des mémorandum, des 
ultimatum, des ultimatissimum, et à force de dépêches, 
de discussions, de distinctions, de réfutations, de répli- 
ques, de dupliques, de tripliques, brouillent si bien la 
matière, que la Russie finit par déclarer que l’Europe 
doit procéder à des égorgements en masse pour des 
gloses, pour des points et virgules à mettre ou à ôter 
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dans des écrits signés et contre-signés autrefois à Kaï- 
nardji ou à Lnkiar-Skelessi. 

Deux armées de cent mille hommes livrent autour de 
Sébastopol une bataille d’une année entière, de nuit, 
de jour, sur terre, sous terre, au milieu des boues, des 
neiges, des pluies, des épidémies, et quand elles tuent, 
et quand elles meurent ainsi par toutes les colères du 
ciel et tous les raffinements de la stratégie, les diplo- 
mates de l’Europe, pris h la fin de scrupules, deman- 
dent à ouvrir une parenthèse entre deux canonnades et 
à renouer les négociations. Ils tiennent un congrès à 
Vienne, discutent sur nouveaux frais, et, après avoir 
joué aux propos discordants, je ne sais combien de 
jours, ils renvoient au hasard la solution de la paix et 
ils lèvent la séance. 

Le sang coule de nouveau, Sébastopol disparaît de la 
carte comme par une éruption de volcan. La Russie, 
revenue enfin de son illusion, consent à traiter. Mîds 
ce n’est pas la diplomatie, c’est la victoire qui a terminé 
la querelle. 

Faut-il parler après cela du congrès de Zurich? Les 
diplomates, cette fois, vont prendre leur revanche; ils 
taillent leur plume, ils cotisent leur génie et ils in- 
ventent à frais communs la création originale d’une 
monarchie fédérative à six têtes, sous la présidence de 
la papauté. Ils associent gravement des princes qui ne 
veulent pas être associés, ils nomment un président qui 
ne veut pas présider, le tout pour gouverner des peuples 
qui ne voulaient être ni gouvernés ni présidés de cette 
façon. Garibaldi trancha la difficulté en débarquant à 
Marsala. Que reste-t-il aujourd’hui du traité de Zurich? 
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Un papier toujours écrit, toujours respectable en théorie 
et soigneusement enfermé dans un carton. 

Et c’est à cette diplomatie que vous allez encore faire 
appel? Mais pendant qu’elle instrumentera autour d’un 
tapis vert, que deviendra la Pologne ? 



XV 



Est-ce assez pourtant de fusillades, de flammes, de ■ 
vols, de viols et de mains coupées pour emporter pêle- 
mêle les doigts et les bagues des victimes? Trouvez- 
vous que cette pyramide de troncs, de têtes, de Polo- 
naises écartelées ou éventrées monte assez haut sur 
l’horizon? Qu’ attendez-vous alors? Que la Pologne ne 
soit plus qu’un charnier, et que de vingt ans peut-être 
on n’y entende plus sonner une cloche et qu’on n’y 
voie plus monter la fumée d’une ferme au soleil levant? 

La France ne sait-elle plus faire la guerre pour une 
idée? que dis-je ! pour l'humanité, et, à défaut de l’hu- 
manité, pour elle-même, dans son propre intérêt? car 
dans cette question polonaise le patriotisme marche 
d’accord avec le dévouement; oui dans son propre inté- 
rêt. Que dit en effet l’histoire depuis quatre-vingts ans? 
Elle dit que la Russie a toujours porté à la France une 
haine de nature. C’est contre la France qu’elle a pro- 
cédé au partage de la Pologne; c’est pour envahir la 
France qu’elle a expédié Souwarow en Italie. A quoi 
a-t-il tenii, après le désastre de Novi, que Souwarow ne 
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vînt donner à Marseille une répétition du faubourg de 
Piaga V 

A toute époque, et en toute occasion, la Russie a con- 
spiré contre la France. C'est elle qui a inspiré la Sainte- 
Alliance, de moitié avec madame Krudner; elle encore 
qui a tenu la révolution de Juillet en quarantaine; elle 
toujours qui, sachant que la France a la liberté pour 
alliée dans le monde, a continuellement montré du 
doigt au monarque assermenté à une constitution cette 
même constitution à égorger, et l’a poussé par l’épaule, 
comme Clytemnestre, pour frapper son peuple en- 
dormi. 

Voyez, cherchez les coups les plus cruels que la 
France ait reçus depuis quatre-vingts ans; c’est tou- 
jours la Russie qui les a portés : tout le sang que nous 
avons perdu, c’est la Russie qui l’a pris. Je ne parle pas 
de la Grimée; elle ne nous a coûté après tout que deux 
cent mille hommes et deux milliards. Si la Pologne avait 
interposé une barrière entre la Russie et nous, le tsa- 
risme refoulé sur lui-même eût songé peut-être à civi- 
liser son peuple, au lieu de troubler la civilisation de 
l’Europe. 

Qu’attendre de la Russie, si ce n’est la guerre ou bien 
encore le choléra qu’elle nous envoie de temps à autre, 
comme son aller ego? Cette nation égarée n’appartient 
pas au système planétaire de l’Europe. Nous autres fils 
de l’histoire. Français, Anglais, Allemands, Italiens, avec 
nos différences, ou nos distances de race ou de progrès, 
nous gravitons dans le môme ordre de destinée; nous 
vivons de la vie de la pensée, de l’industrie du com- 
merce; la guerre n’est pour nous qu’une anomalie et 
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toujours une tristesse. Nous ne la faisons qu’en gémis- 
sant et à la dernière extrémité. Quand nous devons 
payer chaque année un milliard, en comptant l’intérêt 
de la dette publique, comme prime d’assurance contre 
une invasion de la Russie, car sans elle qui penserait 
nous envahir? nous trouvons que c’est là une obliga- 
tion douloureuse, et nous voudrions pouvoir nous gar- 
der à meilleur marché. 

Mais la Russie a-t-elle jamais vécu de la vie de la 
pensée? Quelle part a- 1- elle apporté à la science? 
par quelle découverte a-t-elle payé sa dette à la civili- 
sation ? Elle débute à peine à la vie du commerce et de 
l’industrie ; il lui manque à la fois l’instrument et l'agent 
du travail, le capital et la bourgeoisie. L’histoire a 
glissé sur elle sans la transformer ; ce n’est pas une na- 
tion à proprement parler, c’est le musée vivant des civi- 
lisations que l’humanité a successivement traversées, 
depuis la civilisation patriarcale jusqu’à la civilisation 
féodale; c’est un pêle-mêle enfin, le moyen âge recou- 
vert d’une légère couche de dix -neuvième siècle. Une 
dame cosaque, après avoir galopé toute la journée, lit 
la poésie de Lamartine sous une tente de poil de cha- 
meau. Un général tartare invite le voyageur européen 
à dîner dans le steppe et le place à table entre ses deux 
femmes légitimes. Un Nogai achète sa fiancée quarante 
vaches et l’épouse toute voilée, sans l’avoir encore aper- 
çue avant le mariage. 

Cette nation asiatique, déclassée dans la civilisation 
moderne, ne peut avoir de politique intérieure, com- 
merciale ou industrielle; elle ne peut avoir qu’une po- 
litique extérieure, la guerre ou la conquête. Aussi, elle 
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glisse toujours une question de guerre dans un traité, 
comme elle coulait la machine de Jacobi dans la Bal- 
tique pour faire explosion au premier choc ; victorieuse 
ou vaincue, elle poursuit infatigablement la même poli- 
tique. La défaite n’est qu’une halte pour la Russie. Au- 
jourd’hui comme hier, elle menace Constantinople. 

Il faut pourtant remettre cette nation réfractaire à sa 
place et en finir avec cette puissance de malheur. C’est 
la guerre, dit-on. Eh bien, après? est-ce donc une nou- 
veauté? Nous avons bien fait la guerre en Crimée pour 
une clef de chapelle ; nous l’avons faite en Italie pour 
une idée; nous l’avons faite en Syrie pour une croyance, 
en Chine pour l’humanité, en Cochinchine pour la civi- 
lisation, au Mexique par curiosité, pour y découvrir 
la meilleure forme de gouvernement ; nous avons cueilli 
partout une abondante moisson de lauriers, sans compter 
la récolte qui pend encore sur pied à Mexico. Et quand 
la France trouve toutes ces causes de guerre réunies 
à la fois dans la question polonaise, elle pourrait hési- 
ter? Qui l’arrête? le danger? Ce n’est pas un argument 
français. 



XVI 



Lne intervention purement diplomatique, c’est trop 
ou trop peu. 

J’aime la franchise; je ne dis pas que c’est trop, 
parce qu’en nous apitoyant sur la Pologne on la pousse 
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à la résistance et qu’on prend ainsi la responsabilité du 
sang versé. 

H n’est donné à personne aujourd’hui d’étendre ou 
de retenir le mouvement de la Pologne; c’est l’insur- 
rection du désespoir. Il faut que la Pologne lutte ou 
qu’elle meure; et, mort pour mort, plutôt que d’aller 
finir misérablement sous le knout, ou de la peste, dans 
quelque recoin perdu de l’Asie, elle aime mieux tomber 
devant une batterie russe et baiser, au moins une der- 
nière fois, la terre sacré de l’héroïsme. 

C’est trop : parce que du moment où la Russie aura 
la conviction qu’il ne s’agit que de paroles au vent, 
elle répondra sûrement, comme Nicolas répondait à 
lord Palmerston : « Vous avez trop parlé de la Pologne ; 
j’espère que cette fois-ci ce sera la dernière fois. » Le 
vieil Anglais secoua la tête et fit la sourde oreille. 11 
faut dans ce monde savoir ménager les refus ; un peuple 
refusé a toujours perdu quelque chose; si l’on ne peut 
rien faire, ou si l’on ne veut rien faire pour la Pologne, 
il vaut mieux, pendant qu’on l’égorge, ignorer qu’on 
l’égorge et tourner la tête d’un autre côté. 

C’est trop peu : car si votre sang bout comme le nôtre 
à la vue des atrocités de la Russie, croyez-vous les 
arrêter avec une dépêche élégamment tournée sur une 
feuille de papier ministre? Gortchacoff lira sûrement 
votre réclamation avec toute la déférence conquise et 
acquise à un gouvernement qu’il estime d’une façon 
particulière depuis la campagne de Crimée. 

Mais il vous répondra poliment : « La Pologne appar- 
tient à la Russie ; que ce soit un bien ou un mal, peu 
importe ! c’est un fait, et un fait consacré par les traités 
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de 1815. La république de 1848 les avait abolis, mais 
vous les avez restaurés au congrès de Paris. Eh bien, 
pour vous comme pour moi, la Pologne m’appartient, 
j’ai le droit de la gouverner, je la gouverne; elle pro- 
teste à main armée; je fais ce que vous feriez à ma 
place, je réprime l’insurrection. Il y a des mauvais 
sujets en Pologne, des anarchistes, des révolutionnaires, 
des communistes, etc., etc. Je les proscris, qu’avez-vous 
à dire? Est- ce que l’ordre ne passe pas avant le droit 
dans ce monde? Je pourrais les chasser de Pologne, les 
envoyer mendier à l’étranger par mesure de salut pu- 
blic; et par mesure d’humanité, au contraire, je les 
incorpore dans mes régiments, je les nourris à mes 
frais, et vous vous plaignez! de quoi donc? De ce que 
je débarrasse le sol polonais de vingt mille brouillons 
pour assurer le repos de quatre millions d’honnêtes 
sujets qui ne demandent pas mieu.v que de manger et 
de mourir tranquilles? Vingt mille d’un côté, quatre 
millions de l’autre, vous ne savez donc pas compter? » 
Voilà, je n’en doute pas, ce que la Russie vous ré- 
pondra en termes plus ou moins voilés. Que répli- 
querez-vous à votre tour? Passerez-vous condamnation? 
Quand l’opinion unanime de l’Europe, moins le roi de 
Prusse et son ombre Bismark, met en ce moment la 
politique cosaque au ban de l’humanité, laisserez- vous 
dire qu’il y a dans ce monde brigandage et brigandage? 
Que Dumolard accoste à la brune une pauvre villa- 
geoise affligée d’une candenr invétérée, qu’il l’entraîne 
sur la bruyère, qu’il la force et qu’il la tue, Dumolard 
doit porter la peine de son crime, de ses crimes accu- 
mulés, parce qu’en définitive il les a commis en vareuse 
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et en sabots ; mais que ces mêmes crimes, un autre homme 
les commette, non pas sur cinq ou six servantes naïves, 
mais sur des milliers de Polonaises, tenues à quatre 
membres, au milieu des jurons et des ordures des trou- 
])iers grisés d’eau-de-vie de grain, cet homme n’en 
doit répondre devant aucune justice, parce qu’il porte 
un nom de général et un habit galonné, qu’il boit du 
vin de champagne à son dîner et qu’il verse le sang 
d’une main gantée. 

Non, à coup sûr; ce serait vous calomnier que 
de vous prêter un semblable langage. L’indignation 
que nous^^xirouvonSi vousJl’éiu'ouvez. Mais vous avez 
cet avantage sur nous, que votre indignation ne peut 
être qu’une réparation. J’ai donc la conviction qu’à 
l’appui de la note polie que vous enverrez à Péters- 
bourg, — je dis polie à dessein, car plus on a le droit 
de son côté, plus aussi on doit y mettre de procédé, — 
j’ai donc la persuasion que vous enverrez la note la 
plus concluante en diplomatie, une note armée, c’est- 
à-dire un corps d’observation en Alsace. 



XMl 



Mais sur quelle base traiter avec la Russie? Sur la 
base de 1815, c’est-à-dire d’une Pologne impossible, 
dépendante à la fois et indépendante de la Russie, d’une 
Pologne constitutionnelle sous la domination d’un des- 
pote ? A quoi bon ? La preuve est faite. Alexandre, pre- 
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mier du nom, avait donné une constitution à la Pologne, 
mais la Pologne, libre à longueur de chaîne, n’était 
sous la patte impériale qu’une proie vivante avec laquelle 
Sa Majesté daigna jouer un moment, jusqu’à ce qu’il 
lui plût de l’étrangler. Alexandre avait tué son père, il 
pouvait bien tuer sa fille. 

Pas de replâtrage; autrement la même cause ramè- 
nera toujours le même effet. La Russie n’a pu assimiler 
ni désarmer la Pologne; elle ne peut donc pas plus la 
posséder que la gouverner. La Pologne ne peut être 
qu’une nation réintégrée dans la famille de l’Europe, ou 
qu’une cause perpétuelle de désordre. L’expérience d’un 
siècle le dit; et si cette preuve ne suffit pas, attendons 
encore, laissons fusiller; mais ce que nous ne ferons 
pas aujourd’hui, il faudra bien le faire un autre jour. 

La Pologne ne périra pas, elle ne peut pas périr. J’ose 
le dire la main levée, quoi qu’il arrive : ce que nous 
voyons aujourd’hui, ce n’est pas une insurrection, c’est 
une résurrection. 

La Russie pourra refouler Langiewicz sur le territoire 
autrichien; elle pourra disperser ou détruire toutes les 
colonnes de faucheurs; elle pourra fumer le sol de ca- 
davres à trois pieds de profondeur, que la Pologne n’en 
a pas moins conquis son indépendance du fait même 
de sa dernière révolution ; elle a forcé la Russie à dire 
son nom, et son nom c’est la sauvagerie habillée à l’eu- 
ropéenne. 

Les marquis de l’ancien régime, en livrée du nou- 
veau, ont vraiment bonne grâce à venir déclamer contre 
la révolution! Mais sans la révolution il n’y aurait plus 
de nation en Pologne; il n’y aurait que de l’espace, et 
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çà et là, au milieu d’une lande, un groupe de cahutes, 
où un pope barbu, rongé de vermine, enseignerait 
le catéchisme en langue russe à ce qui était autrefois 
l’avant-garde de la chrétienté contre la Turquie. 

Un évêque, je crois, a parlé de vautours; mais où 
sont les vautours aujourd’hui? Sont-ils, dites-le moi, 
monseigneur, parmi ces hommes de cœur qui, pour ser- 
vir la cause sacrée de la liberté dans le monde, mar- 
chent la poitrine au vent et mettent leur tête en gage 
dans le combat ? Vous conviendrez du moins que ceux-là 
payent de leur personne, qu’ils donnent vie contre vie, 
et qu’en luttant sans armes, et sans organisation, contre 
une armée organisée et approvisionnée, ils font au 
moins preuve de bravoure. Quand ils ont vaincu, ils 
tendent la main à leurs adversaires et les associent à 
leur victoire. Pourriez-vous me citer, monseigneur, une 
cruauté de Lamartine après la révolution de février, ou 
de Garibaldi après la conquête de Sicile? Qui ont-ils 
proscrit? qui ont-ils fusillé? 

Ne changeons pas les rôles ! Les vautours, monsei- 
gneur, mâles ou femelles, ce sont les Nicolas, les Ca- 
theiine, qui, du fond de leur palais, tranquillement, vo- 
luptueusement, au milieu des violons, des fleurs, des 
danses, des tableaux vivants de femmes nues, ou à peu 
près nues, disent à un peuple de mourir, puis attendent 
que la mort ait fait son œuvre pour fondre sur leur proie 
et pour la dévorer sans danger. La victoire n’éteint pas 
même leur fureur; vainqueurs, ils tuent et ils proscri- 
vent encore. Ah ! si les neiges de la Sibérie pouvaient 
parler!... 

Mais entre la révolution et le despotisme il n’y a plus 
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à discuter; le dix-neuvième siècle, ce liquidateur uni- 
versel du passé, vient de convaincre encore une fois de 
plus le crime d’impuissance ; le crime ne peut régner. 

Il y avait au commencement du siècle un écrivain 
qui, |)ar haine de la révolution, était allé chercher en 
Russie son genre de talent. Sous ce ciel âpre et sur cette 
terre sinistre du parricide de l’infanticide de, palais, 
il sentit comme une inspiration du sol, le genius Ion, 
monter à son cerveavi, et là, le front baigné dans la va- 
peur du meurtre, à la lueur glacée du pôle, il rédigea, 
le sourire sur la lèvre, la théorie de l’aigle à deux têtes, 
le despote et le bourreau. Le supplice snfplie, ose-t-il 
dire, .\insi, la meilleure manière ue prier, cesi ne jeter 
à Dieu une tète coupée. , ' » • 

Est-ce que la théorie de De Maistre. aurait -repris fa- 
veur? En écoutant certaine parole, j’ai senti toniber sur 
mon front comme une goutte uc sang.' '“ut-on nous 
ramener par le chemin de l'Évangile aü culte du dieu 
Teutatès, et tremper un buis bénit dans la rosée du 
sacrifice pour le secouer sur la multitude? Qu’on le 
dise; car entre la révolution et le bourreau, pas de mi- 
lieu : il faut choisir. 
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